第一次认识马老师是在新学期的马哲课上。刚开讲，马老师就在黑板上歪歪扭扭地写了个大大的“马”字，然后说：“这学期的马哲课由我来教，马克思姓马，我也姓马，所以我教你们的是我的家学。”说完他停顿了一下，嘴角一扬微笑起来，似乎在等待这个不怎么幽默的冷笑话得到学生的回应。然而台下的学生转笔的转笔，睡觉的睡觉，翻书的翻书，并没有理会，场面陡然尴尬起来。这时一个学生为了打趣这位年轻的新老师，学电影里周星驰的声调“哈，哈，哈”怪笑了三声，倒是引得全班同学哄堂大笑。

　　马老师的笑容僵住了，不知如何接茬是好，又沉默了几秒，说：“我知道大家都是自考生，学习都很不容易，我虽然是博士生，但同样以自学为主，上课为辅，所以在学习上没什么两样。”

　　又是一句无关痛痒的寒暄，无人回应。我的注意力很快从这位新老师的言语转向他的着装。只见他笔挺地站在讲台上，皮鞋擦得油光锃亮，西装似乎有些宽大，相比之下，这位骨瘦如柴的老师倒仿佛不是把它穿在身上，而是像衣架一样架在了身上。他每次上课，都穿着这套西装。

　　接下来的日子里，我们对这位老师的印象，就全部由几句只言片语和这件西装拼凑而成。

　　“马克思年青时爱喝酒，我也爱喝，可惜家贫不能常得……”他一边讲冷笑话，一边整了整西装。

　　直到半年后的教师节那天，我们按班主任要求起立向他说“教师节快乐”。马老师又沉默了一下，然后若有所思地说：“谢谢，我感觉教师是一项非常神圣的职业，我的梦想就是当一名好教师。”说话的时候他再次整理自己的西装。看着那件他一直穿在身上的旧西装，我突然有了送他一件新西装当教师节礼物的冲动。

　　然而，这却是他最后一次上课，只教了半年书的他就和我们不道而别。教师节过后，一位新老师接替他给我们讲马哲课。

　　一次进城逛书店时，我偶然遇到了马老师，便向他打招呼，只是这次他的着装颇令我意外：T恤衫，大裤衩，人字拖。我想不到平时着装正式的马老师会是这副打扮。

　　后来我们在一起吃饭，得知他现在在一家不错的单位上班，没有实现他教书的理想。我开玩笑说：“您的西装咋没穿出来？”马老师说：“嗨，我哪有啥西装，都是每次上课前找学生借，显得正式。最后我没当成老师，没有合适的场合，不想再穿了。”

　　谈话到这里，我心中有一丝莫名的感动，也许在马老师心里，只有课堂里的他，才配穿着西装，以衬托出教师身份的神圣，那件西装，祭奠着他那早已失落的理想。

　　自考的道路上，我碰到过许许多多的好老师，给予我知识，鞭策我学业，可不知为什么，对这位与我只短暂相处半年的马老师，和他那件借来的“神圣”西装，我的印象最深刻。

　　（李文广）

文章转载请注明来源于：汕头自考网